2024年11月24日
我的健康如何影響我的兒子：寫給醫生的另一封信
這個月充滿了起伏。我兒子的運動會是在星期六，儘管我通常會因為不適而避免戶外活動，但這次我真的很想參與。我吃了些曲馬多來緩解疼痛，找了個不錯的位置坐下來觀賽，看到兒子在比賽中獲得第一名，讓我感到非常驕傲。之後，我決定再服用兩天藥物，這樣我就能更好地陪伴他，特別是星期一我們一起去公園玩。他因為運動會落在週末，所以有額外的一天假。
然而，星期二來臨時，我沒有再服用任何藥物。網狀物安放部位的疼痛非常劇烈，我感到極度沮喪，內心又被對醫生所做的手術充滿負面情緒。雖然我只服用了三天藥，卻感覺像是戒斷反應——這真的會發生嗎？我覺得自己正在陷入困境，因此又寫了一封信給醫生，這是我在情緒低落時常做的事。這是世界上最糟的感覺，但我需要表達我的想法。我下定決心這次一定要寄出去，讓醫生看到。
"自從您為我進行腹股溝疝氣手術已經快一年了，但我仍在忍受劇烈的疼痛，且看不見任何緩解的希望。我的睾丸已經大幅萎縮，縮小到像花生一樣大。
我迫切希望能恢復正常的生活品質。我的思緒總是圍繞著手術以及您所造成的巨大痛苦和折磨。我一遍又一遍地回想著當時的情況，無法理解為什麼您沒有選擇腹腔鏡手術。每一位我後來諮詢的醫生都強調，腹腔鏡是首選方法，對我來說將是最理想的選擇。我的妻子特地詢問了您的建議，而您表示沒有偏好，兩者差異不大。然而，眾多線上資料，包括您自己的文章，都明確指出，腹腔鏡或機器人手術一貫被認為是較優選擇。甚至我自己術後的研究顯示，腹腔鏡手術對精索的操作較少，大大減少了睾丸並發症的風險。
您自己也知道，當時您並未提到需要使用網狀補片、可能會出現慢性疼痛或失去睾丸的風險。您也沒有解釋，我可能會遭遇神經損傷，這可能會導致我的腹股溝區域麻木。
我原本以為您對疝氣修復有豐富的經驗，應該知道使用網狀補片的可能性。此後，我和其他疝氣外科醫生交談，發現英國已經不再提供非網狀補片的修復手術。除非您能夠順利進行這種手術，否則不應該將其作為選項。我原本並不希望選擇傳統手術，直到您告訴我可以不使用網狀補片，而且它比網狀補片和腹腔鏡手術風險更小。即使在手術前，我和醫療保險公司代表交談時，他們對選擇傳統手術感到驚訝。他們指出我的保險涵蓋腹腔鏡手術，並詢問為何我沒有選擇這個選項。
您選擇了最具風險的腹股溝疝氣修復方法，這種方法具有最高的併發症風險，並且可能使用了醫療系統提供的最低質量的網狀補片（儘管我多次詢問，您所在醫院的人從未透露使用的是哪種網片）。這件事我並未有選擇權。結果，我遭遇了最嚴重的手術後併發症，包括慢性疼痛和睾丸萎縮，這最終可能會導致睾丸切除術。
我深感後悔您為我進行了這次手術。手術前，我的情況還好，只有壓力，而不是痛苦。現在，我幾乎無法站立或坐下感到舒適。您的決定徹底顛覆了我的生活，不僅是我的，還有我家人的生活。
您的醫療疏忽對我的生活造成了毀滅性的影響。我無法有效工作，因為持續的疼痛和抑鬱。簡單的日常任務成了挑戰，而我作為丈夫和父親的角色也遭到嚴重削弱。這種不必要的痛苦直接源於您的粗心大意和缺乏前瞻性。
我曾是個身心強健的男人。現在，我感覺自己像是曾經的影像，失去了自我。當你奪走一個男人的睾丸，並讓他長期處於痛苦之中，你奪走的遠不止他的身體健康——你剝奪了他的人格。我羞於承認我每天都在哭泣。每次我上廁所或照鏡子，我都面對那顆縮小的睾丸。這不僅僅是疼痛或失去一顆睾丸；而是一種深深的背叛感。我曾信任您進行手術，並未曾預料到您會以這種方式傷害我的身體。
您曾暗示我的大學教育使我應該了解疝氣手術的風險，這讓我感到受傷。值得記住的是，不管患者背景如何，他們都依賴醫療專業人員提供清晰且全面的信息。醫生們為了掌握醫學知識而花費多年時間，期望患者擁有同樣程度的理解是不合理的。
這次手術毀了我的生活。我無法想像任何恢復，能讓我恢復到以前的生活品質。您剝奪了我所有的快樂。我曾是個快樂的人。您能理解慢性疼痛的影響嗎？它徹底改變了一個人。我現在被憤怒所吞噬。我已經失去了對醫療專業人員的信任，這是您打破的信任。
我知道這封信可能無法改變任何事情，但我希望通過分享我現在的痛苦，能夠帶來某種釋放，並有助於改善我的心理健康。此外，我也希望這能從一個病人的角度，讓您了解手術後可能會出現的嚴重問題。"
那時我坐在書桌前，淚流滿面，滿心後悔與憤怒。就在這時，我的兒子上樓來了。他看到我情緒不佳，給了我一個擁抱。我們倆一起哭了。那一刻對我來說是個轉折點。我發誓自己再也不會讓他看到我這樣。我的錯誤和創傷是我自己的負擔，我不會讓他承擔。我會盡力保護他，避免讓他看見我如此脆弱。當內心痛苦不堪時，假裝自己快樂且無痛，真的是一件很難的事。
稍後，我和妻子在廚房裡聊起了我的手術、生活變化以及我是否還能找到快樂。這時，我聽到兒子在客廳裡哭泣。我過去問他，原來是因為他在看視頻時看到了一個悲傷的部分。但我忍不住想，他會不會聽到我們的對話？他當時在看Minecraft的教學視頻，那應該不會讓他難過。我開始擔心，自己的心理狀況會影響到他。我必須更加小心，避免將這些負面情緒傳遞給他。
這個月我還決定再次去健身房。這麼久沒去，我真的很想念健身，且運動對改善心情也有幫助，所以我覺得試試看會不錯。我服用了兩顆撲熱息痛來緩解疼痛。雖然還是感到不適，但我還是勉強在跑步機上走了三十分鐘，並使用了三台器械做了一些上半身的運動。但最終，疼痛實在太強烈，我只能回家。我擔心這樣對我的腹股溝部位造成更多傷害，所以不敢再強迫自己。記得在手術前的幾個星期，我常常去健身房，努力減重並讓身體達到最佳狀態，以避免任何併發症。那時，我甚至能在跑步機上衝刺，儘管有疝氣，也能舉起重物。現在，我真的無法想像自己能再像以前那樣運動。
這個月過得很艱難，但我還是盡力把每一天當作新的開始。
然而，星期二來臨時，我沒有再服用任何藥物。網狀物安放部位的疼痛非常劇烈，我感到極度沮喪，內心又被對醫生所做的手術充滿負面情緒。雖然我只服用了三天藥，卻感覺像是戒斷反應——這真的會發生嗎？我覺得自己正在陷入困境，因此又寫了一封信給醫生，這是我在情緒低落時常做的事。這是世界上最糟的感覺，但我需要表達我的想法。我下定決心這次一定要寄出去，讓醫生看到。
"自從您為我進行腹股溝疝氣手術已經快一年了，但我仍在忍受劇烈的疼痛，且看不見任何緩解的希望。我的睾丸已經大幅萎縮，縮小到像花生一樣大。
我迫切希望能恢復正常的生活品質。我的思緒總是圍繞著手術以及您所造成的巨大痛苦和折磨。我一遍又一遍地回想著當時的情況，無法理解為什麼您沒有選擇腹腔鏡手術。每一位我後來諮詢的醫生都強調，腹腔鏡是首選方法，對我來說將是最理想的選擇。我的妻子特地詢問了您的建議，而您表示沒有偏好，兩者差異不大。然而，眾多線上資料，包括您自己的文章，都明確指出，腹腔鏡或機器人手術一貫被認為是較優選擇。甚至我自己術後的研究顯示，腹腔鏡手術對精索的操作較少，大大減少了睾丸並發症的風險。
您自己也知道，當時您並未提到需要使用網狀補片、可能會出現慢性疼痛或失去睾丸的風險。您也沒有解釋，我可能會遭遇神經損傷，這可能會導致我的腹股溝區域麻木。
我原本以為您對疝氣修復有豐富的經驗，應該知道使用網狀補片的可能性。此後，我和其他疝氣外科醫生交談，發現英國已經不再提供非網狀補片的修復手術。除非您能夠順利進行這種手術，否則不應該將其作為選項。我原本並不希望選擇傳統手術，直到您告訴我可以不使用網狀補片，而且它比網狀補片和腹腔鏡手術風險更小。即使在手術前，我和醫療保險公司代表交談時，他們對選擇傳統手術感到驚訝。他們指出我的保險涵蓋腹腔鏡手術，並詢問為何我沒有選擇這個選項。
您選擇了最具風險的腹股溝疝氣修復方法，這種方法具有最高的併發症風險，並且可能使用了醫療系統提供的最低質量的網狀補片（儘管我多次詢問，您所在醫院的人從未透露使用的是哪種網片）。這件事我並未有選擇權。結果，我遭遇了最嚴重的手術後併發症，包括慢性疼痛和睾丸萎縮，這最終可能會導致睾丸切除術。
我深感後悔您為我進行了這次手術。手術前，我的情況還好，只有壓力，而不是痛苦。現在，我幾乎無法站立或坐下感到舒適。您的決定徹底顛覆了我的生活，不僅是我的，還有我家人的生活。
您的醫療疏忽對我的生活造成了毀滅性的影響。我無法有效工作，因為持續的疼痛和抑鬱。簡單的日常任務成了挑戰，而我作為丈夫和父親的角色也遭到嚴重削弱。這種不必要的痛苦直接源於您的粗心大意和缺乏前瞻性。
我曾是個身心強健的男人。現在，我感覺自己像是曾經的影像，失去了自我。當你奪走一個男人的睾丸，並讓他長期處於痛苦之中，你奪走的遠不止他的身體健康——你剝奪了他的人格。我羞於承認我每天都在哭泣。每次我上廁所或照鏡子，我都面對那顆縮小的睾丸。這不僅僅是疼痛或失去一顆睾丸；而是一種深深的背叛感。我曾信任您進行手術，並未曾預料到您會以這種方式傷害我的身體。
您曾暗示我的大學教育使我應該了解疝氣手術的風險，這讓我感到受傷。值得記住的是，不管患者背景如何，他們都依賴醫療專業人員提供清晰且全面的信息。醫生們為了掌握醫學知識而花費多年時間，期望患者擁有同樣程度的理解是不合理的。
這次手術毀了我的生活。我無法想像任何恢復，能讓我恢復到以前的生活品質。您剝奪了我所有的快樂。我曾是個快樂的人。您能理解慢性疼痛的影響嗎？它徹底改變了一個人。我現在被憤怒所吞噬。我已經失去了對醫療專業人員的信任，這是您打破的信任。
我知道這封信可能無法改變任何事情，但我希望通過分享我現在的痛苦，能夠帶來某種釋放，並有助於改善我的心理健康。此外，我也希望這能從一個病人的角度，讓您了解手術後可能會出現的嚴重問題。"
那時我坐在書桌前，淚流滿面，滿心後悔與憤怒。就在這時，我的兒子上樓來了。他看到我情緒不佳，給了我一個擁抱。我們倆一起哭了。那一刻對我來說是個轉折點。我發誓自己再也不會讓他看到我這樣。我的錯誤和創傷是我自己的負擔，我不會讓他承擔。我會盡力保護他，避免讓他看見我如此脆弱。當內心痛苦不堪時，假裝自己快樂且無痛，真的是一件很難的事。
稍後，我和妻子在廚房裡聊起了我的手術、生活變化以及我是否還能找到快樂。這時，我聽到兒子在客廳裡哭泣。我過去問他，原來是因為他在看視頻時看到了一個悲傷的部分。但我忍不住想，他會不會聽到我們的對話？他當時在看Minecraft的教學視頻，那應該不會讓他難過。我開始擔心，自己的心理狀況會影響到他。我必須更加小心，避免將這些負面情緒傳遞給他。
這個月我還決定再次去健身房。這麼久沒去，我真的很想念健身，且運動對改善心情也有幫助，所以我覺得試試看會不錯。我服用了兩顆撲熱息痛來緩解疼痛。雖然還是感到不適，但我還是勉強在跑步機上走了三十分鐘，並使用了三台器械做了一些上半身的運動。但最終，疼痛實在太強烈，我只能回家。我擔心這樣對我的腹股溝部位造成更多傷害，所以不敢再強迫自己。記得在手術前的幾個星期，我常常去健身房，努力減重並讓身體達到最佳狀態，以避免任何併發症。那時，我甚至能在跑步機上衝刺，儘管有疝氣，也能舉起重物。現在，我真的無法想像自己能再像以前那樣運動。
這個月過得很艱難，但我還是盡力把每一天當作新的開始。
我在11月26日透過掛號郵件寄出了那封信。我希望這能減輕我一直以來的壓力，因為我總是不斷在腦海中重播那些我想對醫生說的話。現在我覺得我已經把一切都表達出來了，希望我能往前走，專注於其他事情。
時間軸
